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Teksti alkaa itää talsiessani

syyskuisessa aamusumussa. On

siksi märkää, ettei oikopolkuja ole

käyttäminen: musta keskivenäläi-

nen maa liimautuu kenkiin kuin

liisteri ja kiipii ylöspäin. Näkyvyyt-

tä on arviolta kaksisataa metriä.

Miltei joka suunnalla on lähempä-

nä reaalisosialistisia kerrostaloja.

Tämä on Svetotehstroin

jättilähiö Saran ošissa, Mordovias-

sa eli Mordvan tasavallassa. Kau-

punki löytynee järkevän kokoisilta

Venäjän tai Neuvostoliiton kartoil-

ta nimellä Saransk.

Käytän nimeä Saran oš,

koska olen paikalla uralistina, suo-

men sukukielten ja niitä puhuvien

kansojen tutkijana. Sar, Saran oš,

Saranskoi - nimitys ei ole vakiintu-

nut, niin kuin ei mikään kaupun-

kielämään liittyvä mordvan eli

mokšersän kielessä. Mordvalaiset

ovat maanviljelijäkansaa. Kau-

pungit ovat täällä venäläisten pe-

rustamia, niissä alkuperäisväestöä

on vain venäläistyvänä vähem-

mistönä.

Suomalaiset opetussuunni-

telmat tuntien esittelen lyhyesti

mordvan kansan, ennen kuin ra-

portoin laajemmin sen “pääkau-

pungista”.

Mordva on suomen suku-

kieli, jonkin verran etäisempi kuin

saamelaiskielet. Maallikolle tämä

merkitsee, etta puhuttu mordva

on täysin käsittämätöntä ja kuu-

lostaa ensi alkuun venäjältä. Kor-

van harjaannuttua hieman alkaa

suomalainen (kieliopinnoittakin)

erottaa mordvan venäjästä: pai-

notus on toinen ja vokaalien osuus

suurempi. Kieltä opiskellessa löy-

tyvät sanaston ja kieliopin ikivan-

hat yhtäläisyydet, jotka sitovat

suomen mordvaan huomattavasti

tiukemmin kuin tunnetumpaan

unkariin.

Itsensä mordvalaisiksi il-

moittavia on entisen Neuvostolii-

ton alueella miljoonan verran

(1989: 1 154 000). Heistä mord-

vaa puhuu äidinkielenään noin

kaksi kolmannesta (1989: 67 %).

Kolmannes mordvalaisista - eli hy-

vin suuri osa nuorisosta - on siis ai-

nakin kieleltään venäläistynyt,

heikoin tilanne on kaupungeissa

ja tasavallan ulkopuolisilla alueil-

la. Mordoviassa (26 000 km

2

) elää

runsaat 300 000 mordvalaista,

enemmistönä ovat venäläiset ja

toiseksi tärkeimpänä vähemmistö-

nä tataarit. Monet myrskyisät vuo-

sisadat ovat hajottaneet suurim-

man osan mordvalaisista ympäri

Venäjänmaata.

Morvalaiset jaetaan kah-

teen pääryhmään: ersäläisiin ja

mokšalaisiin. Kaikista mordvalai-
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sista ersäläisiä on noin kaksi kol-

mannesta, mutta Mordoviassa

heitä on hieman vähemmän kuin

mokšalaisia. Paljon on kiistelty sii-

tä, onko kyseessä yksi vai kaksi

kansaa ja kieltä. Tällä hetkellä

mordvalaisten kansallistunne on

niin heikko, että kysymykseen on

vaikea vastata. Kielina ersä ja

mokša eivät tunnu olevan toisis-

taan kauempana kuin (vanhojen

ihmisten puhumat) Varsinais-Suo-

men ja Savon murteet. Koettakaa-

pa kuvitella, että Suomessa käy-

tettäisiin virallisesti läntistä ja itäis-

tä kirjakieltä... Toisaalta, vaikka

kieli olisikin yhteinen, voi kulttuuri

erottaa kaksi kansaa toisistaan.

Palaan Saran ošin hitaasti

hälvenevään sumuun. Auringon

näin viimeksi toissapäivänä. Puo-

lan korkeudella sijaitsevan Mordo-

vian ilmasto on erittäin manterei-

nen. Neljäkymmentä astetta ei ole

tavaton lukema sen enempää ke-

sällä kuin talvellakaan. Kesästä

olen selvinnyt, talvi on edessä-

päin. Kerrostaloalueella keskus-

lämmitys kytketään toimintaan lo-

kakuun alkaessa. Talvivalokuvissa

opiskelijatytöt hymyilevät paksu-

jen turkiskaulusten ja turkislakkien

välistä. Eläinsuojelijat ovat jossa-

kin toisessa todellisuudessa, sa-

moin vihreät ja tasa-arvoliike.

Ihmiset keskittyvät itsensä suojele-

miseen. Se on tarpeen esimerkiksi

ahtauduttaessa julkisiin kulkuneu-

voihin.

Nytkin tunnelma joh-

dinauton ovella tuo ala-asteen

mieleeni. Pahinta on linjojen kes-

kivaiheilla, joskus ovet eivät mah-

du sulkeutumaan. Olen tottumas-

sa siihen, että halutessani istuma-

paikan nousen autoon pääte-

pysakilta. Saran ošin yli 300 000

asukasta kuljettavat edes ja takai-

sin venäläiset johdinautot (lippu

1,5 ruplaa), pienet venäläiset ja

suuret unkarilaiset linjurit (2 rup-

laa) seka ns. Reittitaksit (3 ruplaa).

Rahastajatädit tunkeutuvat kaikki-

en Venäjän-kävijäin ihmettele-

mällä tavalla ihmismassojen läpi ja

todella myyvät useimmille mat-

kustajille liput.

Paperille painettua paikal-

lisliikenteen aikataulua en ole mil-

loinkaan nähnyt. Pysäkkitauluista

voi saada suuntaa-antavaa tietoa -

tai sitten ei. Ihmiset eivät tunnu

haluavankaan tietää, onko jokin

tietty vuoro myöhässä poikkeuk-

sellisesti vai tavan mukaan. Sinän-

sä hyvä perussääntö “odota tai

kuole” on sisäistetty niin perus-

teellisesti, että mieluummin odote-

taan täpötäyttä linjuria kaksi tuntia

kuin kävellään tunnissa perille.

Samaa ajatusmallia sovelletaan

moninaisiin elämän asioihin, sillä

ei ole tavatonta, että valtion palkat

myöhästyvät kuukauden tai pari.

Opiskelijatoverini ovat

nähneet yhden kaupungin kartan

yliopistolla. Psykologituttuni mu-

kaan niitä sai myös kirjakaupoista

viitisen vuotta sitten, “mutta nyt

painos on loppu ja karttaa on ai-

van turha etsiä”. Kartoittaminen

on kehittävä harrastus. Erityisen

kiintoisaksi työn tekee se, että ka-

tujen päälle on paikoitellen raken-

nettu esim. tehtaita. Äkkiseltään

luulisi L. Tolstoin kadun päättyvän

Pole�ajevinkatuun. Kierrettyäni

vastaan tulleen tehdasalueen löy-

dän nimettömän kadunpätkän. Ei

sentään, erään talon seinässä lu-

kee “L. Tolstoin katu” ja numero.

Virallinen tieto vai pelkkä jäänne?

Turha kysyä.

Jos kysellä haluatte, men-

kää vaikka Saran ošin pääpostiin

kysymään puhelinluetteloa. Niin

minäkin menin paikallisen ystävä-

ni kanssa. Saimme myös kiinnitet-

tyä kahvitaukoa pitävän henkilö-

kunnan huomion.

- Ei ole. Teidän täytyy ostaa se.

- Hyvä. Mistä niitä saa?

- Emme me tiedä.

Tämä pätee jo Pietarissa-

kin: venäläinen palveluammatin

harjoittaja ei tiedä eikä halua tie-

tää mitään, mikä ei kuulu toimen-

kuvaan.

Ensimmäinen tuttujen luo-

na näkemäni puhelinluettelo oli

tukevan romaanin kokoinen, pe-

räisin vuodelta 1986. Toisesta pai-

kasta löytynyt vuoden 1994 opus

oli jo lupaavamman kokoinen.

- Mistäköhän näitä saa ostaa?

- Torilta, mutta ei se ole kovin

hyvä ostos. Kaikkien

numeroiden alku on

muuttunut, eivätkä uudet

numerot ole

automaattisesti

pääteltävissä.

- Milloin ne muuttuivat?

- Pari vuotta sitten.

- No minä haluaisinkin tämän

vuoden luettelon.

- Ei sellaista ole. Ei niitä julkaista

joka vuosi. Minun

luetteloni on uusin.

Olen nyt pitkään kertoillut

ilmiöistä, jotka voivat hämmentää

suomalaista. Venäjällä, etenkin

Moskovan ja Pietarin ulkopuolel-

la, ne ovat kuitenkin luonnollisia

asioita, joihin ihmiset ovat sopeu-

tuneet. Ei täkäläisille tule mieleen-

kään kaivata tiedonhakupalvelu-

ja. Tietoa saa tutuilta, käymällä
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paikan päällä, joukkoviestimistä,

yleisesti ottaen sattumalta. Ei pidä

kuvitella, ettei puhelinluettelotto-

massa ja kartattomassa kaupun-

gissa olisi mitään. Saran ošissa on

melkein kaikkea, mitä kuvitella

saattaa - jos se sattuu löytymään ja

toimimaan.

Ruokakauppoja riittää, ja

niissä on ruokaa: leipää, olutta,

votkaa, kalasäilykkeitä, keksejä,

vihanneksia, suklaata, lihaa... Kilo

tummaa leipää maksaa nelisen

ruplaa tai enemmän, ja leipä on

yksi edullisimmista elintarvikkeis-

ta. Tavallisella alle 200 Suomen

markan kuukausipalkalla elämi-

nen on tiukahkoa, semminkin kun

naisväki tuntee muotitietoisen pu-

keutumisen velvollisuudekseen.

Työttömyys on huomattava on-

gelma, sillä valtaosa Saran ošin

tehtaista on sulkenut ovensa.

Inflaatio koskee lähinnä hintoja,

palkankorotukset ovat harvinaisia.

Täydennystä haetaan sukulaisilta

maalta, monella on myös siirtola-

puutarhamainen mökki kaupun-

gin ulkopuolella. Lisäksi halvem-

pia vaihtoehtoja etsitään osittain

kauppahallimaisilta toreilta.

Paljon on kioskeja, kel-

loseppiä ja parturi-kampaamoja.

Talous- ja kodintarvikeliikkeet pai-

nottavat valikoimissaan remontti-

tarvikkeita. Pankeilla näyttää me-

nevän hyvin. Rahanvaihtopisteitä

on kohtalaisen paljon, mutta

yleensä ne eivät tunne muita va-

luuttoja kuin Yhdysvaltain dollarin

ja Saksan markan. Muita yleisiä ja

melko yleisiä palveluita ovat ap-

teekit, vaatekaupat, kirja- ja pape-

rikaupat, postit, sokerileipurit...

Yhden tietotekniikkaliikkeenkin

tunnen, mutta musiikki- tai äänile-

vykauppaa en ole vielä löytänyt.

Joskus haaveilen yritysluettelon

laatimisesta.

Hotelleja Saran ošissa on

ainakin kaksi. Keskustan jättiläi-

sen, hotelli Saranskin taso on pe-

seytymistiloja lukuunottamatta ai-

van siedettävä. Asiakkaat ovat

enimmäkseen työmatkalaisia, joi-

den yöpymisen yritys maksaa;

jopa saapumisilmoituksessa tie-

dustellaan työkomennuksen nu-

meroa. Tämä on helppo ymmär-

tää, kun vertaa yöpymisen hintaa

palkkatasoon. Kahden hengen

huone maksaa noin 80 Suomen

markkaa.

Ravintoloi-

ta on muutama,

mutta suomalaisi-

ne opiskeli-

ja-asuineni en ole

yrittänyt sisälle.

Onneksi osa kah-

viloista tarjoaa lämmintä ruokaa

ilman solmiopakkoa. Viihtyisim-

mässä kahvilassa pihvi paistettu-

jen perunoiden, vihannesten, lei-

vän ja mehulasillisen kera maksaa

Suomen rahassa kympin verran.

Annos on hyvä, vaikkei järin suuri.

Asioipa Venäjällä hotellis-

sa, kahvilassa, kaupassa tai missä

tahansa, henkilökunta ei tyrkytä

mitään. (Äärimmäisyydestä toi-

seen: vieraisilla käytäessä isäntä-

väen tehtävä on kuvitella, että vie-

raan maha on pohjaton.) Palvelu-

ammattien harjoittajat eivät tunnu

havaitsevan minkäänlaista yhteyt-

tä menekin ja elintasonsa välillä.

Jos mielii ostaa jotakin, on asia

seikkaperäisesti selvitettävä myy-

jälle. Kieliongelman sattuessa hen-

kilökunta rupeaa olkapäitään ko-

hautellen neuvottelemaan:

- Mitähän tuo tahtoo?

- Olutta kai, muttei osaa selittää,

minkä merkkistä.

- Jaa. No ei voi sitten mitään.

Tässä tilanteessa vain

asiakkaan yritteliäi-

syys - elekieli, sana-

kirja, kohdallani

usein myös mord-

van puhuminen -

voi auttaa. Tavarat

ovat ja pysyvät tis-

kien takana tai si-

sällä, valintamyy-

mälöitä ei ole.

Torilla käsin puhu-

minen on hiukan

helpompaa.

Tunnen

Saran ošin palvelut

huomattavasti pa-

remmin kuin kult-

tuurielämän. Tai-

Kuva 12a: Asuintalo vuohineen ja kanoineen

Kuva 12b: Suuren isänmaallisen sodan

1941-44 monumentti sekä mordvalais-

aiheinen veistos, jossa esiintyy paikallisen

taruston keskushahmo ”Maaäiti”.
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demuseossa olen sentään käynyt

pariinkin otteeseen. Museo on ni-

metty jonkinasteista kansainvälis-

tä mainetta saavuttaneen kuvan-

veistäjä Stepan Erzjan mukaan, ja

Erzjan vaikuttavat puuveistokset

muodostavat huomattavan osan

kokoelmista. Vuosien 1941-45

suuren isänmaallisen sodan mu-

seo on ollut korjaustöiden vuoksi

suljettuna. Rakennustaiteen ystä-

ville monet puutalokaupunginosat

tarjoavat museokäynnin veroisia

elämyksiä. Musiikkiteatterissa esi-

tetään oopperoita ja musikaaleja,

elokuvateatterit mainostavat

“Tähtien sodan” I jaksoa näkyväs-

ti mutta värittömästi. Kulttuuriho-

vissa esiintyy kevye(hkö)n musii-

kin tahtia, ja äskettäin siellä ko-

koontui mordvalaisten kolmas

kansankonferenssi. Korkeinta

opetusta tarjoavat nyttemmin

myös suomen kieltä opettava yli-

opisto sekä opettajakorkeakoulu

(pedagoginen instituutti).

En malta jättää mainitse-

matta pakettiautoa, joka kerran

kiinnitti huomioni Svetotehstrois-

sa. Ensimmäisenä havaitsin teks-

tin “Finlux”, tarra kyljessä taas

mainosti: “Titaani-vaihtoautot

Toyota-liikkeistä”. Takaovia koris-

tivat Saamen liput! Rekisterikilvet

olivat venäläiset.

Kun viimeistelen raporttiani

lokakuun loppupuolella, on taan-

noinen aamusumu enää harmaa

muisto. Sitä seurasi helleaalto,

jonka aikana vain keltaiset lehdet

muistuttivat syksystä, sitten ensi

hallat. Ensilumi tuli ja meni loka-

kuun 20. päivän tienoilla. Elämä

jatkuu Saran ošissa, ja talvi tulee

varmemmin kuin johdinauto.

MCJT

Seepian Saran ošin

erikoiskirjeenvaihtaja

Kuva 13: Sanomalehdet saa puistossa lukea ilmaiseksi

Kanarian saarilla käyneet

ovat saattaneet nähdä tämän kas-

vin (Euphorbia canariensis), joka

ei ulkonäöstään huolimatta ole

kaktus, vaan tyräkkikasveihin

(Euphorbiaceae) kuuluva puu. Se

on kuitenkin vastaavassa ympäris-

tössä eläessään kehittänyt saman

kaltaisen rakenteen. Varsi on vih-

reä, mehevä ja neli- tai viisisär-

mäinen. Lehdet ovat muuttuneet

5-15mm pitkiksi piikeiksi, jotka si-

jaitsevat kolmen tai neljän ryhmis-

sä. Oksat haarautuvat muodosta-

en puumaisen rakenteen, ja varsi

on alhaalta puutunut. Kasvi voi

kasvaa jopa kaksitoista metriä kor-

keaksi. Tyräkit ovat kehittäneet

nämä ominaisuudet täysin kaktuk-

sista riippumatta, sillä ne ovat ke-

hittyneet eri mantereilla, eivätkä

edes ole keskenään läheistä su-

kua. Tyräkkien sukuun kuuluvat

sen sijaan huonekasveina kasva-

tetut joulutähti (E. pulcherrima) ja

piikkikruunu (E. milii) sekä Suo-

messa luonnonvaraisena kasvavat

ranta- ja kenttätyräkki (E. palustris

ja E. esula).

Sampo Tiensuu

pulcherrima = kaunein

palustris = suolla kasvava
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