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RONEO, PROKOFJEV JA JULIA

Tiistai-iltana ~ 31.8.1999
koko joukko Ressun lukiolaisia
kerddntyi Suomen valkoisen kan-
sallisoopperan  aulaan. Ndmd
onnekkaat yksilét olivat varanneet
viidella  kympilla MU9-kurssiin
kuuluvat konserttiliput ja saaneet
paikat oivasti ensimmdiseltd par-
velta. Kuultava ja ndhtdvd teos oli
Sergei Prokofjevin balettimusiikki
sekd John Crankon koreografia
vuosituhannen rakkaustarinasta,
Shakespearen Romeosta ja Ju-
liasta.

Ennen pitkdd jokainen
kurssilainen istui sijoillaan yleisén
joukossa odottamassa sitd hetked
jona valaistus julistetaan esiinty-
jien yksinoikeudeksi ja kaikkinai-
nen hdlind vaimenee. Hetki koitti,
musiikki alkoi ja kuulosti kenties
tutulta.

Moni on saattanut kuulla
“Montaguet ja Capulet’t” tai aina-
kin sen marssimaisen jousiteeman
raskaiden, matalien sointujen
sdestdmdnd televisiossa tai jopa
tietokonepeleissd; ehkdpd jolle-
kulle on jdadnyt mieleen "Nuoren
Julian” kepedsti juokseva musiik-
ki. Itse asiassa baletti on tdynnd
tarttuvia, nokkelia, toisinaan lyy-
risid ja ldhes naiivin yksinkertaisia-
kin melodioita. Teos on sdveltd-
jdnsd ja koko vuosisatamme balet-
tikirjallisuuden tdrkeimpid. Mutta
kuka tuo sdveltdjd on? Saman
herran  nuorena kirjoittamista
pianokappaleista kuulimme yh-
den myés ressu Daniel Aallon
soittamana lukukauden ensi tun-
teina.

Saveltaja ja pianisti
Prokofjev

Prokofjevin musiikki

Sergei Sergejevits Proko-
fiev luetaan Neuvosto-Venajan
suurimpiin saveltajiin Stravinskin
(joka kyllakin oli emigroitunut lan-
teen) ja Sostakovitsin rinnalla;
monet pitavat hanta kaikista suu-
rimpana, “vuosisatamme Mozar-
tina”. Prokofjevin tyyli on muu-
toksistaan huolimatta jatkuvasti
hyvin omintakeista. Han leimautui
nuorena “ultramoderniksi”, ja ai-
heutti vuosikymmenten kuluessa
paljon musiikillisia ”skandaaleja”
ja vaittelya. Hanen melodiset lah-
jansa ovat Kkiistamattomat, eika
niitd useinkaan verhota mutkik-
kailla nykymusiikin tekniikoilla —
kappaleet ovat tavallaan "lapina-
kyvia”.

Tavallisesti Prokofjevin
musiikin luonne on optimistinen,
yllatyksellinen ja vahva, toisaalta
brutaalin leikillinen, jopa riipaise-
van syvaa ironiaa viljeleva. Tassa
suhteessa "Romeo ja Julia” sisal-
taa huomattavan herkkia, siroja ja
lyyrisiakin savyja.

Saveltaja itse  erittelee
omaelamakerrassaan tyonsa kon-
servatoriosta valmistumiseen
mennessa neljaan paalinjaan,
joita hdnen myéhemman tuotan-
tonsa voidaan katsoa seurailevan:
Ensimméinen on ‘klassinen’, jon-
ka wvaikutus nakyy esimerkiksi
Ensimmaisessa sinfoniassa ja jo-

hon liittynee tosiasia, etta Proko-
fjev kehitti kappaleidensa muotoa
jokseenkin  tiukasti  olemassa
olevan tradition pohjalta toisin
kuin vuosisatamme saveltajat
yleensa. Toinen, ‘modernistinen’
linja kuuluu selvasti oman
erityisen sointukielen etsimisessa
mm. ‘Suggestion diabolique’ -pia-
nokappaleessa ja tunnetussa
Skyyttilaisessa sarjassa. Kolmas,
ehka vahiten tarkea, mutta hyvin
vaikuttavalla tavalla soiva linja on
‘moottorimainen’ toccatatyyli.
Tyypillinen Prokofjevin vasyméa-
ton ikiliikkujascherzo on vaikkapa
Toisen pianokonserton toinen
osa. (Tama teos kuultiin pari vuot-
ta sitten Maj Lind -pianokilpailus-
sa Helsingissa.) Neljas linja on lyy-
risyys, vaikkapa Ensimmaisessa
viulukonsertossa. Tama piirre tuli
selvemmin esille vasta hanen
my6hemmaéssa tuotannossaan, ja
on jopa Kkirjoitettu Prokofjevin
kuulostavan ‘vaivautuneelta’ jou-
tuessaan tunnelmoimaan. Loppu-
aikoinaan saveltdja seurasi viela
yhta, voimakkaan eeppista linjaa
kiinnostuessaan kansanmusiikista.

‘Irvokkuutta’, groteskia lin-
jaa, jota usein pidetdan Proko-
fievin savelkielen olennaisena
osana, han ei myonna itsenaiseksi
piirteeksi, vaan pitaa sita seurauk-
sena muista, mikali lainkaan to-
dellisina. Mieluummin héan viittaa
‘scherzomaisuuteen’, leikillisyy-
den eri asteisiin.
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Pieni elaméikerta

Prokofjev syntyi 23.4.1891
gregoriaanisen kalenterin mukaan
Sontsovkan kylassa Ukrainassa,
kaukana tsaari-Venajan loppu-
aikojen vilkkaasta kulttuuriela-
maésta. Hanen aitinsa, joka oli har-
rastelijapianisti, opetti hanelle soi-
ton alkeita. Omien sanojensa mu-
kaan Prokofjev oppi tuntemaan
paljon kappaleita, mutta soitti
huolimattomasti, mista héanelle
koitui myéhemmin paljon ty6ta.
Nopeasti ja halukkaasti musiikkia
oppiva pikkupoika ryhtyi myos sa-
veltamaan Kkirjoittaen ilman oh-
jausta pianokappaleita ja jopa
pienen ”"oopperan”. Yksitoista-
vuotiaana han sai ensimmaiset s&-
vellys- ja  musiikinteoriaoppi-
tuntinsa saveltaja R. M. Gliérelta,
ja vuonna 1904 héan Kirjoittautui
Pietarin konservatorioon — péaa-
sykoelautakuntaan  teki  pieni
muusikko melkoisen vaikutuksen
suurine savellyskansioineen.

Konservatoriossa Prokofjev
oli jatkuvasti opettajansa Ljadovin
murheenkryyni: taman ankaruus
ja Kkielteisyys kaikkea kokeilevaa
kohtaan oli nuorelle saveltajalle
vastenmielisté, ja han tekikin har-
joitustehtavansa usein huolimat-
tomasti. Vuoden 1905 vallanku-
mous aiheutti liilkehdintaa konser-
vatoriossa, mutta pian asiat jarjes-

tyivat jokseenkin entiselle tolal-
leen.

Vuonna 1909 Prokofjev sai
savellysdiplominsa, vuonna 1914
pianonsoiton ja orkesterinjohdon
diplomit. Tahan mennessa oli jo
syntynyt merkittavia teoksia kuten
kaksi opusnumeroitua pianokon-
serttoa ja -sonaattia. 1914 Proko-
fjev tapasi Lontoon-matkalla Dja-
gilevin. Sergei Djagilev oli vuo-
sisatamme alun uudelle musiikille
hyvin tarkea henkilo: han johti
omaa balettiseuruettaan Euroo-
passa ja tilasi ja esitti suuren maa-
ran modernia venalaista baletti-
musiikkia (mm. Stravinskyn kuu-
luisan Kevatuhrin). Prokofjev sa-
velsi Djagilevia varten Ala ja Lolli
-baletin, jota ei kuitenkaan esitet-
ty, mutta josta muokattu Skyyt-
tildinen sarja orkesterille aiheutti
heti skandaalin modernismillaan
ja jai samalla elamaan merkki-
teoksena. Sen sijaan Djagilev esitti
seuraavan Prokofjevin  baletin
"lveilija” (Chout). Samaan ai-
kaan saveltdja loi ensimmaisen
oopperansa "Pelurin”.

Vuonna 1918 Prokofjev
pakeni Yhdysvaltoihin kotimaan-
sa epaselvia oloja. Taalla han kir-
joitti mm. Chigagon oopperalle
kuuluisimman tadman lajin teok-
sensa ”"Rakkaus kolmeen appelsii-
niin”. Yhdysvalloissa toimiminen
ei ollut saveltdjélle ongelmatonta;
useinkaan hénen teoksiaan ei
lainkaan ymmaérretty. Han mat-
kusteli paljon Ranskan, Englannin
ja Uuden mantereen valilla ja aset-
tui lopulta asumaan Eurooppaan,
ensin Saksaan vuonna 1922 ja
seuraavana vuonna Pariisiin, mis-
sa han asui aina Venajalle palaa-
miseensa (1934-36) asti. Vuonna
1923 han my6s meni ensimmai-
sen kerran naimisiin Lina Codinan
kanssa; avioliitossa syntyivat lap-
set Oleg ja Svjatoslav. Neuvosto-
biografit pitavat Prokofjevin siirty-
mista ulkomaille héanen suurimpa-
na virheen&an, hanen siella saa-
miaan tyylillisia vaikutteita har-
haisina ja valitettavina.

Totta on, ettd saveltdjan
tyyli sai Pariisin-kaudella riitaisia

ja mutkikkaita piirteita, jotka ilme-
nevéat esim. valtaisassa Toisessa
sinfoniassa. Djagileville sével-
letyissa baleteissa ”Le pas d’acier”
(eri kirjoissa englanniksi joko The
Age of Steel tai Steel Gallop!) seka
"Tuhlaajapoika” kaannytaan sita
vastoin kohti yksinkertaisuutta ja
selkeyttéd. 1930-luvulla Prokofjev
kirjoitti etsivéansa ‘uutta yksin-
kertaisuutta’, joka ei toistaisi men-
nyttd, mutta ei kutoisi vaikeita,
monimutkaisia savellystekniikoita.
Tama ei johtanut ainakaan me-
nestykseen: mm. pianosarjan
”Ajatuksia” ja Viidennen piano-
konserton vastaanotto oli varautu-
nutta.  1940-luvulla  saveltajan
avioliitto kariutui, ja han viittaa
siité lahin ‘vaimonaan’ hanta pal-
jon nuorempaan Mira Mendelso-
niin, vaikka laillinen side Linaan
pysyi pitkdan muuttumattomana.

Myohaiskaudellaan Proko-
fiev Kkirjoitti musiikkia jotenkin
konservatiivisemmin kuin aiem-
min. Tassé oli osansa sosialistisen
realismin  vaatimuksilla, mista
osoituksena jalkimaailmalle ovat
sdilyneet lukuisat Stalinia ja
Kommunistista puoluetta ylistavat
musiikillisesti vdhemmén ansioitu-
neet tilausty6t. Kuitenkin téna
aikana syntyivat monet suuret
teokset, mm. baletti Romeo ja
dJulia, suuri Viides sinfonia seka
elokuvamusiikit ”Luutnantti
Kizhe” ja ” Aleksanteri Nevski” (jal-
kimmainen Eisensteinin eloku-
vaan). 1940-luvun lopulla héan
joutui useiden kollegojensa keralla
neuvostovirkamiesten hampaisiin.
Aika oli hyvin vaikeaa, silla monet
Prokofjevin ystavat kuolivat tuol-
loin, héan itse alkoi kdyda sairaal-
loiseksi ja Lina joutui Siperiaan
tekaistujen  syytteiden nojalla.
Todellinen syy lienee ollut hanen
lantinen alkuperénsa ja suhteensa
lansimaiden lahetystéihin. Proko-
fievia syytettiin "formalismista” ja
kansasta etaantymisesta kuten
muitakin eturivin saveltgjia. Tota-
litaarinen  jarjestelma  naytti
voimansa taiteilijoille.

5.3.1953 Prokofjev kuol,

vain viisikymmenta minuuttia
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ennen Stalinia, joka oli tuottanut
héanelle niin paljon murhetta.

Baletti Romeo ja Julia

Kun Prokofjeville ehdotet-
tiin ensimmaisen baletin savelta-
mistd neuvostoliittolaiselle teat-
terille, hén oli jo urallaan oppinut
tuntemaan taman musiikin lajin.
1914-15 oli impressaari Djagilev
torjunut hanen ensimmaisen ba-
lettinsa ”Ala ja Lolli”, joka oli ken-
ties lilaksi seurannut Stravinskin
venalaishenkisten balettien jalan-
jalkia. "Olin jo kuullut Stravinskin
Kevétuhrin, mutten ollut ymméar-
tanyt sitd. On hyvin mahdollista,
etta etsin samoja vaikutelmia
omalla tavallani”,  Prokofjev
myontad omaelamakerrassaan.

"llveilija” (1915) taas esi-
tettiin vasta korjatussa muodos-
saan hieman ennen saveltajan siir-
tymistd Amerikasta Eurooppaan
vuonna 1921. "Le pas d’acier”
(1925-26), sosialistis-realistinen
‘rakentamisen baletti’ seka
"Tuhlaajapoika” (1928-29), mo-
lemmat selkeytyvaa ja yksinker-
taistuvaa tyylia osoittaen, kuulu-
vat kolmen edellisen kanssa sa-
maan lyhyehkdjen balettien lajiin,
jota Djagilev suosi. Lisaksi Proko-
fiev oli kirjoittanut pienoisbaletin
"Trapetsi” (1924) viidelle soit-
timelle muuatta kiertelevaa seu-
ruetta varten seka ‘pehmeén ja
kevyesti lyyrillisen’ baletin ”Sur la
Borysthéne” (1930-31).

Uusi yksinkertaisuus

1930-luvun alkupuoliskolla
saveltdja oli asustanut Euroopassa
jo vuosikymmenen ja suunnitteli
paluuta kotimaahansa. Loppujen
lopuksi han tunsi olevansa vena-
ldinen ja halusi varmistaa aseman-
sa neuvostoliittolaisena saveltaja-
nd. Yhdysvaltalainen biografi
Harlow Robinson viittaa hanen
"luontaiseen tarpeeseensa miellyt-
taa isallisia auktoriteetteja”. Vaik-
ka Neuvostoliiton keskusjohtoisen
jarjestelméan musiikkiin kiinnitta-
ma huomio oli tuohon aikaan
huomattavasti vahaisempaa kuin

vaikkapa kirjallisuuteen, tahdottiin
sosialistista realismia tukea talla-
kin alalla.

Prokofjev etsi n&ihin aikoi-
hin musiikissa ‘uutta yksinkertai-
suutta’, jotakin, mika ei toistaisi
vanhaa savelkielté eika sen totut-
tuja merkityksia, muttei olisi kui-
tenkaan mutkikasta eika vaikeaa
ymmartaa. Ehkapa talla on yhteys
saveltajan luontaisiin melodisiin
lahjoihin, joista han oli itse hyvin
tietoinen - luonnehtien esimerkiksi
erdassa kirjeesséan Kkollegaansa
Sostakovitsia nain: ” - kuten joilta-
kin muiltakin ystaviltamme, ha-
neltd puuttuu melodian lahja.”
Huolimatta siita, ettd uuden
yksinkertaisuuden etsinta tuotti
muutamia vaikeaselkoisia ja niu-
kalti spontaaneja teoksia, sopi lin-
ja yleisesti ottaen erinomaisesti
yhteen neuvostomusiikin kehityk-
seen. "Saveltaessaan Romeota ja
Juliaa Prokofjev vaikuttaa taydel-
lisesti sopeutuvan ajanhetken
poliittis-taiteelliseen linjaan”, Kkir-
joittaa musiikinhistorian professori
Michel Dorigné. Syyt baletin sel-
keaan tyyliin kuitenkin lienevét
osaksi myos saveltdjan henkilo-
kohtaisessa taiteellisessa kehityk-
sessd, joka oli osoittanut selkeyty-
misen merkkeja jo "Tuhlaajapo-
jan” ajoista lahtien.

Epédonnea Leningradissa

Prokofjev matkasi 1930-
luvun alussa useita kertoja pitkiksi
ajoiksi Neuvostoliittoon, ja ehdo-
tus Romeon ja Julian saveltamise-
sta tehtiin juuri erdalla naista
kaynneistd, marras-joulukuussa
1934. Ohjaaja Sergei Radlov
(1892-1958) oli tarked henkilo
venalaisessa modernissa teatteri-
elamassa, ja han tunsi hyvin Pro-
kofjevin seka taméan musiikin. Han
oli valmistanut oopperan ”Rak-
kaus kolmeen appelsiiniin” Neu-
vostoliiton ensiesityksen ja ollut
mukana ep&onnisissa yrityksissa
esittad  "Peluri” 1920- ja 30-
lukujen vaihteessa Leningradissa.

Radlov oli taiteellinen joh-

taja Leningradin Valtion aka-
teemisessa ooppera- ja balettiteat-
terissa, joka oli aikaisemmin toi-
minut  kuuluisalla ~ Mariinski-
teatterin nimella. ”Appelsiinien”
lisaksi han oli osoittanut ajanmu-
kaisuuttaan  tuomalla  Alban
Bergin ekspressiivisen oopperan
"Wozzeck” lavalle leningradilais-
yleisén ihmeteltavaksi.

Idea nimenomaan Shake-
spearen teoksen balettiversiosta
johtunee Radlovin Othello- ja
Romeo ja Julia -projekteista ha-
nen omassa itsenaisessa teatteris-
saan, ja ‘balettidraamoja’ ohjaaja
oli jo tuottanut Prokofjevin ysta-
véan Asafjevin savellyksiin.

Suunnitelma esittaa Proko-
fievin teos Akateemisessa teatte-
rissa meni kuitenkin myttyyn, kun
Stalinin vainot iskivat Leningra-
diin. Kaupungin Kommunistisen
puolueen johtaja Sergei Kirov
murhattiin mystisesti ensimmai-
sena joulukuuta 1934. Pidetdan
todennakoisena, etta Stalin pelka-
si Kirovin suurta vaikutusvaltaa.
Talléin myos teatteriin iskivat dra-
maattiset muutokset: sen koko
hallinto ja taiteellinen johto uusit-
tiin, ja kauniina muistoeleena nimi
muutettiin Kirov-teatteriksi. Kiro-
vin murha enteili kovia aikoja Sta-
linin otteiden Kkiristyessa; tama to-
siasia oli viela koskeva raa’alla ka-
della Prokofjevinkin elamaa. Kun
hénen ensimmainen vaimonsa
Lina vuosia myoéhemmin joutui
Siperiaan tyoleirille, lienee sével-
taja karsinyt syvia omantunnon-
tuskia haluttuaan ensin tuoda per-
heensa Neuvosto-Vengjélle ja ja-
tettyaan sitten Linan. (Jotkut il-
meisen perattdmat lantiset lahteet
vaittavéat jopa, ettda KGB toi Mira
Mendelsonin tahallaan Proko-
fjevin ja Linan valiin saadakseen
sitten jalkimmaisen vangituksi. Ei
ole mahdotonta, etteikd ero olisi
yksinkertaistanut  hyokkaamista
tuon epailyttavan, lannen suurla-
hetystoille tutun naisen kimp-
puun.) Kirovin seuraajaksi nimi-
tettiin Stalinin oikea kasi Zhdanov,
joka sai myohemmin mainetta
taiteilijoiden ja intellektuellien

10




Seepia

Torstal 16.12.1999

vainoojana.

Myo6s Sergei Radlov oli uu-
distusten jalkeen teatterin ulko-
puolella, ja hanen suunnitelmansa
hyllytettiin, muiden muassa ”Ro-
meo ja Julia”. Han edusti juuri so-
pivaa maalitaulua Zhdanovin kult-
tuuribyrokraateille  ‘antirealisti-
sena avantgardistina’. Prokofjevin
omaelamakerrassa, jonka han Kkir-
joitti vuosia myohemmin neuvos-
toliittolaisen  musiikkilehden  ti-
lauksesta, han sivuuttaa edella
mainitut tapahtumat diplomaat-
tisesti toteamalla: ”Kirov-teatteri
veti sanansa takaisin.”

Kurssi Moskovaan

Myohaén joulukuussa séa-
veltaja jatti Venajan ja saapui mel-
koisen Ita-Euroopan kiertamisen
jalkeen tammikuussa Kkotiinsa
Pariisiin. Pian "Romeosta ja Ju-
liasta” tehtiin uusi sopimus, talla
kertaa Moskovan Bolshoi-teat-
terin kanssa, ja yhteistyd Radlovin
kanssa jatkui. Sen sijaan uutiset
Leningradista olivat masentavia.
Saveltajaystaviensa Asafjevin ja
Mjaskovskin kautta Prokofjeville
kavi ilmi, ettd sikalainen savelta-
jayhdistys pelkasi kovasti lannesta
muuttavaa mestaria ja halusi pitaa
hénet poissa. Huolimatta siita, etta
Leningrad (Pietari) oli hanen mu-
siikkinsa alkuperainen ‘synnyin-
kaupunki’, oli Sostakovit$ nyt syr-
jayttanyt hanet siella. ”Asafjev
uskoo suunnitelmiesi tuotannosta
Mariinsky-teatterissa olevan hie-
kalle rakennettuja”’, Mjaskovsky
kirjoitti. Ylipaénséa Prokofjev ei
tainnut vield ymmaéartéda neuvosto-
saveltdjien roolia ja jarjestayty-
mistd. Neuvostoliitossa saveltajat
toimivat jarjestelman sisalla sen
palvelijoina, eivat ‘vapaina taitei-
lijoina’, mikéd mahdollisti heikko-
lahjaistenkin, byrokraattisessa hie-
rarkiassa korkealle nousseiden ja
‘lojaalien’ saveltdjien vallan puo-
lustautua individualistista neroa
vastaan syyttamalla tata harha-
oppisuudesta.

Todenné&koisesti  Prokofje-

ville kuitenkin luvattiin erioikeuk-
sia matkustamiseen ja ylellinen
asuminen, mikali han muuttaisi
perheineen Neuvostoliittoon. Toi-
saalta han jo toimi lannessa neu-
vostosaveltdjan ominaisuudessa,
joten muutto kotimaahan naytti
varmalta. Leningradin ongelmista
johtuen Prokofjev paatti sijoittua
Moskovaan, minne lopullinen ta-
loksi asettuminen tapahtui vasta
1936.

Maaliskuussa 1935 savelta-
ja antoi konserttisarjan Sverdlovs-
kin teollisuuskaupungissa, minka
jalkeen han tyoskenteli koko ke-
vaan ja kesan epaonnisten rakas-
tavaistensa parissa. Keskustellak-
seen Kkasikirjoituksesta Radlovin
kanssa han matkusti Leningradiin.
Skenaarion laadinta oli ongelmal-
linen tehtava: tuli sailyttda yhta
aikaa Shakespearen tekstin rik-
kaus ja henki ja saada aikaan ko-
reografisesti moitteeton kokonai-
suus. Kun suunnitelma oli valmis,
Prokofjev aloitti heti savellystyon.

Han teki musiikkia yleensa hyvin
nopeasti ja talla kertaa erityisella
vauhdilla. Viiden kuukauden ku-
luttua, syyskuun kahdeksantena
1935 oli pianopartituuri valmis.
Jaljella oli musiikin orkesterille so-
vittaminen.

Suurimman osan tyosta
Prokofjev teki Bolshoi-teatterin
henkilékunnan lomapaikassa
maaseudulla Polenovo-nimisessa
paikassa “asunnoksi muutetussa
saunassa” (Daniel Jaffé: Proko-
fiev). Vaimo Lina ja lopulta lapset-
kin tulivat Pariisista Polenovoon.
"Toisinaan han [Prokofjev] salli
minun olla seurassaan tyéskennel-
lessaan, mikali olin taysin hiljaa.
Hyvéaksyin tilanteen, koska héan
antoi minun istua poéytansa reu-
nalla piirtamassa”, muistelee sil-
loin 6-vuotias Oleg "Romeon ja
Julian” saveltamista. Tyon lisaksi
saveltidja rentoutui lukemalla,
uimalla, kévelemalla ja pelaamal-
la tennista, ja lisaksi han oli huvik-
seen rakentanut kuudestatoista
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shakkilaudasta aarimmaisen mo-
nimutkaisen pelin.

Pian teos esiteltiin  Bol-
shoi-teatterille ja sai hyvan vas-
taanoton. Harjoituksissa tanssijat
kuitenkin valittivat ‘hankalista ryt-
meistd’. "Romeo ja Julia” ei todel-
lakaan ollut klassista balettimusiik-
kia, mutta toisaalta vaikkapa Dja-
gilevin jo vuonna 1911 Pariisissa
tuottama Stravinskin Kevéatuhri on
rytmisesti paljon mutkikkaampi.
Nahtavasti Bolshoi-teatteri oli jaa-
nyt ajastaan jalkeen kauan sitten.

Toinen narkastysta heratta-
nyt piirre baletissa oli sen alku-
peréinen onnellinen loppu: Pro-
kofjev ja Radlov olivat paattaneet
sallia Romeon ehtia Julian luokse
ennen taman itsemurhaa. Peruste
oli puhtaasti koreografinen: ”Ela-
vat tanssivat, kuolleet eivat.” Toi-
sena selityksena Prokofjev esittaa
omaelamakerrassaan, etta Shake-
spearen itsensd sanotaan olleen
epavarma naytelmiensa lopetuk-
sista ja rinnaikkain Romeon ja
Julian kanssa on kirjoitettu ”Kaksi
nuorta veronalaista”, jossa kaikki
paattyy hyvin. Kiintoisaa on, etta
venalaisia =~ Shakespeare-piireja
baletin lopun muuttaminen suu-
tutti paljion enemmén kuin Lon-
toota! Lopulta Prokofjev paatti
muuttaa lopetuksen sittenkin alku-
peraiseen muotoonsa.

Kenties syynéa oli vaaditun
poliittisen siséllén puuttuminen,
tai sitten Radlov ei onnistunut te-
htavassaan erityisen hyvin —
hanhan ei ollut koreografi vaan
draamaohjaaja — mutta yhta
kaikki Bolshoi-teatteri viime ka-
dessa kieltaytyi esittamasta teosta,
ja Prokofjevin ja Radlovin kanssa
yhteistyohon ryhtyivat viela tun-
nettu koreografi Leonid Lavrovski
sekd naytelmakirjailija  Adrian
Pjotrovski. Baletin rakenne muut-
tui ja kohtausten méaara vaheni.

Vihdoinkin estradilla

Ennen kuin baletti esitet-
tiin, Prokofjev ehti keskittya mui-
hin t6ihin ja asettua lopulta asu-

maan  Moskovaan.  Vuosina
1935-38 syntyi mm. musiikkisatu
"Pekka ja susi”, Toinen viulukon-
sertto, naytelmamusiikit Boris
Godunov, Jevgeni Onegin ja
Hamlet, elokuvamusiikki Eisen-
steinin Aleksanteri Nevskiin seka
ideologisia lauluja. Héanen seuraa-
van balettinsa, kuuluisan ”Tuhki-
mon” synty ajoittuu kuitenkin vas-
ta Toisen maailmansodan vuo-
siin.

Vuonna 1937 Leningradin
balettikoulu lupasi sisallyttaa ”"Ro-
meon ja Julian” 200. vuosijuhlan-
sa ohjelmaan, ja 1938 Tsek-
kilaisen Brnon kaupungin ooppe-
ra otti sen myds esittaakseen.
Ensinmainittu sopimus raukesi, ja
niin "Romeo ja Julia” sai ensiesi-
tyksensa Neuvostoliiton ulkopuo-
lella maakunnanpaakaupungissa.
Koska baletista tuli merkkiteos,
tama oli haped Neuvostoliiton
musiikkipiireille. Kirov-teatterikin
esitti lopulta tammikuussa 1940
edelld mainitun neljan hengen
tyon tuloksen. Harjoitusten aikana
Prokofjev ja koreografi Lavrovski
riitelivat jatkuvasti jalkimmaisen
vaatimista muutoksista partituu-
riin, ja séveltaja oli tdrméayskurssil-
la myos tanssijoiden kanssa.
Primadonna Galina Ulanova, jos-
ta oli tuleva legendaarinen ‘Julia’,
muistelee Prokofjevin kerrankin
karjuneen: "Tiedan mita tahdotte
- rumpuja, ette musiikkia!” Huo-
limatta ongelmista, jotka olivat
saada tanssijat boikotoimaan
koko teosta, ensi-ilta oli menestys.
Se tapahtui 11.1.1940 Leningra-
din katujen ollessa sahkokatkon
pimentamat. Syyna katkoon oli
sota Suomea vastaan. 1946 Bol-
shoi-teatteri esitti niinikdaédn Lav-
rovskin ja Ulanovan kanssa me-
nestyksellisesti Prokofjevin ensim-
maisen kokoillan baletin, ‘van-
hanaikaisen oopperabaletin’, joka
oli viimeinkin paassyt hirveasta
epaonnisuudestaan ja sijoittunut
kauneudessaan ja syvallisyydes-
sdén vuosisatamme Kklassikoiden
joukkoon.

"Syvallisyyden”  voidaan
tasséa yhteydessé ymmartaa mer-

kitsevan paljolti henkilohahmojen
huolellista kuvausta: téhénastisis-
sa baleteissaan Prokofjev oli esit-
tanyt henkilét ohuempina, pikem-
minkin nukkeina tai marionettei-
na, symboleina, joiden avulla ku-
vattiin haluttua toimintaa. Neu-
vostoliittolaisen 1. Nestyevin bio-
grafia kertoo, ettd ”"menetelmét,
joita han [Prokofjev] oli soveltanut
Pariisissa  kirjoittaessaan baletit
‘Trapetsi’ ja ‘Sur le borysthéne’
nayttivat hanestéd nyt naurettavil-
ta. Teatterimusiikkia on Kkirjoitetta-
va konkreettisen aihemateriaalin
pohjalta eika abstraktien ‘emotio-
naalisten mallien’ mukaan.” Mai-
nittu ‘humaani’ ja ‘konkreettinen’
ote on luotu musiikillisin keinoin.
Runsaammin kuin aikaisemmin
saveltaja kayttaa johtoaihetekniik-
kaa, jossa eri henkilét ja asiat saa-
vat omat musiikilliset aiheensa,
jotka sitten esiintyvat lapi teoksen
kyseisen henkilon tai asian yhtey-
dessa. Erilaisia ilmaisutapojaan
Prokofjev sovelsi tihan tehtavaan
aikaisempaa ahkerammin, riip-
puen kulloinkin keskeisen rooli-
henkilén tunnetilasta ja persoo-
nallisuudesta. Nuorta dJuliaa on
kuvattu  toisaalta  harvinaisen
yksinkertaisella ja kepeélla mu-
siikilla, toisaalta lampimén lyyrisil-
1a savyilla, jotka olivat jotain uutta
saveltdjan tuotannossa. Daniel
Jaffén mukaan tamé on "Proko-
fievin ensimmaéinen myotatun-
toinen kuvaus naishahmosta”.
Mercutio on luonnehdittu savelta-
jan tyypillisella scherzotyylilla, ja
”Alan ja Lollin” julmuus kajahtaa
kuuluisassa "Montaguet ja Capu-
let't” -osassa. Myos ‘klassillinen
linja’ on selvasti lasna, ehkapa
kaikkein selvimmin Prokofjevin
piirteistéd. Soinnutus on tosin ku-
jeilevaa ja kekseliasta kuten aina,
mutta raa’at riitasoinnut ovat ba-
letile  vieraanpuoleisia, tans-
simuodot Klassisia ja kappaleet
yleensa selkeita. Ensimmaisen
naytoksen “Gavotti” on itse
asiassa sama kuin varhaisen ‘Klas-
sisen’ sinfonian kolmas osa. Myo-
hemmin, "Tuhkimo”-baletissa
Prokofjev jatkaa tata tietd ja on
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Kuva 13: Nuoren Julian lyyrinen teema
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miltei Kklassisimmillaan: ”Tuhki-
mo” on jaettu tyypillisesti tanssien
nimilla otsikoituihin numeroihin
ja perustuu niin satuaiheessaan
kuin musiikissaankin edellisen
vuosisadan venalaiseen balettiin.
Téama tietenkin sopi traditioon
tottuneille tanssijoille paremmin
kuin Romeon ja Julian jonkin ver-
ran konstikkaat rytmit ja orkes-
traatiot.

Tarkkaa psykologista erit-
telyda ”Romeossa ja duliassa”
osoittavat edelleen kahta kaksin-
taistelua saestavat erilaiset kappa-
leet: siina missa Tybaltin ja
Mercution musiikki on melkeinpa
hilpe&a, Romeon ja Tybaltin tais-
telu taas kuulostaa kiihkealta, ra-
julta ja saalimattomalta akillisine
riitasointuineen; Romeo kostaa
raivon vallassa Mercution kuole-
man. Esimerkkeja "Romeon ja
Julian” tapahtumia tukevasta
musiikista 16ytyy lukuisia, ja tama
musiikin ‘naytelmallisyys’ ham-
mensi aluksi tanssijoita: heilta
odotettiin tanssimisen liséksi us-
kottavaa roolisuoritusta.

Prokofjevin omien sanojen
mukaan hénen "tuli silloin kirjoit-
taa musiikkia, joka olisi tanssil-
lista, ja sen lisdksi taytyi kehittaa
henkilohahmoja, erityisesti Ju-
liaa”. Sen lisaksi, ettd tama lausu-
ma kertoo valtaisasta muutokses-
ta esimerkiksi verrattuna ”Sur la

Borysthéneen”, jossa musiikillinen
rakenne on hiottu olemaan muo-
dostamatta voimakkaita néayt-
tamollisia tunnetilan heilahduksia,
se myds sisaltad  vaitteen
yksinkertaisuudesta ja sopivaisuu-
desta. "Totta kai jotkut yrittavat
loytaéa mutkikkuutta ja piilome-
rkityksia joita en ikina aikonut-
kaan siihen [balettiin] laittaa”,
Prokofjev jatkaa. Tamé viitannee
saveltajan etsimaan ‘uudenlaiseen
yksinkertaisuuteen’ ja on myds
poliittisesti korrektia. Aihe "Ro-
meo ja Julia” oli tuohon aikaan
suosiollinen, sisaltden viittauksen
“nuorisoon, joka haluaa viis veisa-
ta vanhoista porvarillisista vastak-
kainasetteluista”. (Tosin mikaan
tamanluontoinen etu ei pelastanut
ainuttakaan teosta, joka sattui
syysta tai toisesta joutumaan val-
tiovallan hampaisiin.)

Kuten useimmista baletei-
staan, muokkasi Prokofjev ”Ro-
meosta ja Juliasta” myo6s konsert-
timusiikkia.

Itsenaisind kappaleina toi-
mivista numeroista muokatut kol-
me orkesterisarjaa sekda kymme-
nen pianokappaleen sarja ilahdut-
tavat konserttiyleisba usein Suo-
messakin. Omaelamakerrassaan
Prokofjev kirjoittaa mutkattomas-
ti: "Tein tasta baletista kaksi sinfo-
nista sarjaa, joista kumpikin koos-
tuu seitsemasta osasta. Ne eivat
seuraa toisiaan johdonmu-
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kaisesti, vaan etenevat ri-
nnakkain.  Joitakin  nu-
meroita on otettu suoraan
baletista ilman muutoksia,
toiset on koottu sen eri ko-
hdista. Naméa kaksi sarjaa
eivat kata koko musiikkia, ja
pystyn kenties tekeméaan
kolmannenkin. Sarjojen

lisaksi kokosin kymmenen kappa-
leen kokoelman pianolle valiten
parhaiten transkriptioon taipuvat
osat.” Musiikin siirtaminen ja sovi-
ttaminen tarkoituksesta toiseen oli
Prokofjeville helppoa, mika antaa
vaikutelman, ettd hanen savelly-
stensad paapaino ei ole soittimen
yksilollisissa ~ vaatimuksissa —
onhan sitavastoin olemassa paljon
musiikkia, joka menettad suuri-
mman osan merkityksestaan vaa-
rélla instrumentilla soitettuna. Pro-
kofjevin monet teokset perustuvat
toistensa teemoihin, esimerkiksi
useissa sinfonioissa on nayttamo-
musiikkimateriaalia.

Toisaalta allekirjoittanut on
kuullut mm. viulistien mielipiteita
siita, ettei sdveltija ole oikein ko-
tonaan vieraan instrumentin pa-
rissa. Tama on hyvinkin mahdolli-
sta - joka tapauksessa omalle soit-
timelleen pianolle hén Kkirjoittaa
erittdin  vakuuttavasti vaikkapa
"Romeo ja Julia” -sarjassa.

Ressut poistuivat vdkijouk-
koon sulautuen salista, saivat en-
nemmin tai myéhemmin pddllys-
vaatteensa pientd pydredd lappua
vastaan ja hajaantuivat nykyaikai-
sista ovista nvkyaikaiselle pihalle.
Yksindinen wvaskipuhaltaja  soitti
oopperamelodioita jalkakdytdvdn
nurkalla muistuttaen taidelajin ke-
pedstd ja leikillisestd puolesta.
Vasta paljon kokenut raitiovaunu
hdivytti  kolinallaan oopperassa
kdynnin jokakertaisen lumouksen.
da jos lumouksen lisdksi on saanut
osakseen murunkaan taidetta, se
ehkd jonain pdivdnd muistuu
mieleen ja muuttaa meitd vdhd-
sen, tai kenties vain miellyttdd.
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